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1 C’est vrai que le chercheur en sciences sociales ne se trouve pas seulement face à un sujet
(à traiter selon les bonnes méthodes académiques) mais à des sujets (les « informateurs »
qui lui fournissent les éléments qu’il collecte au cours de son enquête). Sauf à procéder à
une telle enquête sous une cagoule et armé d’un annuaire et d’une lampe de 100 watts, il
est assez clair qu’à un moment ou un autre il se doit de se poser la question du rapport
humain, trop humain qu’il entretient avec les gens qu’il rencontre, et des interactions qui
en découlent. Est‑il là pour les juger ? Est‑il là pour les aider ? Colette Milhé essaie de
maintenir un équilibre entre la sympathie que lui inspirent les hommes et les femmes
qu’elle a rencontrés, et la nécessaire distanciation que lui impose son statut, et elle fixe
donc une limite, celle du refus de l’engagement militant, qui ne lui permettrait plus cette
distanciation, justement. Elle n’est pas la première à se poser ce genre de question bien
sûr.  On  ne  choisit  pas  un  sujet  de  recherche  innocemment,  sauf  si  le  directeur  de
recherche l’a imposé – et encore. Si on travaille sur un groupe, une association, on se pose
des questions : faut‑il y rester étranger, au risque de ne pas tout comprendre ? Faut‑il y
adhérer, au risque de devoir taire ce qui pourrait nuire à la cause ? Faut‑il y être entré,
puis en être sorti,  au risque cette fois de se trouver plus ou moins consciemment en
situation de régler des comptes ?  La situation n’est  pas simple,  et  le dosage entre la
nécessaire empathie avec le sujet que l’on traite,  et la non moins nécessaire distance
critique est plus simple à proclamer qu’à réussir.
2 Colette Milhé a travaillé sur le mouvement occitaniste, ce qui n’est pas évident à priori : il
est facile, dans la recherche en sciences humaines, de passer complètement à côté de la
dimension linguistique occitane même quand on travaille sur le « Midi de la France ». Il
suffit de ne pas voir, de ne pas entendre la langue, de ne même pas percevoir son écho,
même quand elle est là. Je pourrais donner des exemples puisés chez les historiens – mais
à quoi bon les accabler quand si peu de chose dans leur formation ordinaire incite à
considérer que la langue fait partie du territoire de l’historien ? Dieu merci, il arrive que
des chercheurs se montrent davantage intéressés, souvent parce qu’ils sont attirés par la
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curiosité, ou par une vague sympathie qui débouche sur le désir d’en savoir plus, ou à
l’inverse par un préjugé défavorable qui incite à la vigilance. À un moment ou à un autre
donc, ces chercheurs sont amenés à prendre position, ce qui ne veut pas forcément dire
abdiquer tout esprit critique.
3 Un détour par mon propre itinéraire ? Je ne suis pas anthropologue, mais historien. J’ai
été attiré par l’histoire assez tôt, et je me suis ensuite découvert un intérêt pour l’occitan
à l’âge de 14 ans.  Assez logiquement,  j’ai  fait  en sorte d’obtenir les diplômes qui  me
permettraient de faire de l’histoire ma profession, et ce résultat une fois atteint, c’est à
l’histoire de l’espace occitan que j’ai consacré mes travaux de recherche, de la maîtrise au
doctorat  d’État  et  au‑delà.  Parallèlement,  je  suis  devenu,  il  y  a  de  cela  maintenant
quarante ans, militant occitaniste dans des associations culturelles1, jamais dans un parti
politique. Autant dire que les questions que pose Colette Milhé sur le rapport entre un
engagement  et  la  pratique  professionnelle,  je  me  les  pose  depuis  bien  longtemps
maintenant.
4 J’ai publié mon premier article d’histoire en 1973. Paru dans une revue dirigée par Robert
Lafont, à Montpellier (Martel, 1973), rédigé en occitan, il résumait un certain nombre des
réflexions inspirées par mon travail de maîtrise sur la société occitane du XIIesiècle. Le
premier élément du titre de cet article était « À la naissance d’une mythologie ». Il ne
s’agissait pas seulement pour moi de présenter les résultats d’une recherche académique,
mais  aussi  de mettre  en question un certain nombre des  mythes  que le  mouvement
occitan chérissait depuis le XIXe siècle sur la société occitane médiévale, développée grâce
au commerce de ses villes, tolérante vis‑à‑vis de ses juifs et de ses cathares, raffinée grâce
à ses troubadours, et déjà démocratique grâce à ses consuls. J’essayais de montrer qu’il
s’agissait là d’un assez banal mythe national de l’Âge d’or, et de fantasmes à forte valeur
compensatoire et consolatoire, dont le mouvement occitan avait tout intérêt à se
débarrasser.  Il  me semblait,  et  il  me semble encore,  que  le  travail  du  chercheur  en
domaine occitan n’est pas de raconter de belles histoires, mais d’essayer de comprendre
ce qui s’est joué dans l’histoire de l’espace occitan, quitte à dire des choses qui ne vont pas
nécessairement dans le sens de la demande des militants, et ne profitent pas, à court
terme,  au  développement  du  mouvement.  Cela  sans  illusions  sur  l’écho  que  peut
rencontrer ce genre de recherches, et donc sans céder à la tentation d’endosser le rôle du
démystificateur qui va donner aux masses ignorantes l’accès à la véritable vérité vraie.
Bref, j’essaye de faire le travail pour lequel on me paye, avec cependant l’impression que
ce travail professionnel peut éventuellement aider à un meilleur travail militant – ou
aider les militants à se poser des questions sur leur propre pratique.
5 C’est à ce double titre, chercheur, mais aussi militant associatif, que je voudrais réagir aux
trois questions que Colette Milhé pose ou voudrait poser à ses amis occitanistes.
6 – Sur la question de la croyance à la vergonha.  Colette Milhé voit bien le décalage qui
existe de fait entre le monde des locuteurs naturels et celui des occitanistes. Ce décalage
n’est pas seulement linguistique : certes les « néos » n’ont pas la phonétique, le lexique,
ou la syntaxe des locuteurs natifs qui le voient tout de suite, mais l’écart est lié à d’autres
facteurs. Pas tellement le facteur géographique, malgré les discours sur le « patois qui
change de village en village ». En fait, la conscience linguistique des natifs évolue entre le
pôle de l’attachement au parler du microgroupe – le village, et le pôle de la conscience
plus ou moins développée (en fonction des expériences de contact interdialectal qu’ils ont
pu  connaître)  de  la  parenté  qui  unit  ce  parler  local  à  d’autres  parfois  éloignés
géographiquement, mais au fond assez semblables. Même si ces locuteurs ignorent le mot
Chercheur(e) dans le domaine occitan
Journal des anthropologues, 120-121 | 2010
2
« occitan » ou ont du mal à le reconnaître comme légitime ou commode, ils savent que
l’espace de la langue est vaste. Le décalage avec les néolocuteurs se situe ailleurs, et il me
semble, comme à Colette Milhé, qu’il est de nature profondément sociale : d’un côté des
ruraux, souvent de sexe masculin, d’un certain âge, dotés d’un capital culturel qui leur
vient et de l’école primaire et de la transmission orale, qui font du « patois » la langue
privilégiée des rapports de connivence entre gens qui se connaissent, se ressemblent, et
l’utilisent dans des contextes bien précis, et dans des registres bien délimités. De l’autre
côté, des jeunes (ou moins jeunes d’ailleurs) urbains, parfois de sexe féminin, diplômés,
sans rapport hérité avec la culture orale, mais équipés de connaissances sur l’histoire du
pays, de sa langue, de sa littérature, etc., prêts à utiliser dans tous les registres et sur tous
les sujets leur « occitan », qui n’est pas forcément un artefact concocté ailleurs par des
grammairiens soucieux de bricoler un « standard » à l’image des « grandes langues » et
du français bien sûr, mais qui peut parfaitement être celui du lieu s’ils ont fait l’effort de
s’en emparer. Sauf que la distance sociologique ne permettra pas aux locuteurs natifs de
reconnaître alors ce langage comme le leur. Syllogisme : a) Les jeunes urbains diplômés
ne peuvent pas parler « patois » ; b) Ils parlent quelque chose dont ils nous disent que
c’est  la même langue que notre « patois » ;  c)  Mais ça ne peut pas être notre patois,
puisque  les  jeunes  urbains  diplômés  ne  peuvent  pas  parler  patois.  Ils  parlent  donc
quelque chose que nous ne pouvons/voulons pas comprendre. En réalité, le problème
n’est pas qu’ils ne parlent pas la même chose, mais qu’ils ne peuvent pas, sauf effort
important,  parler  de  la  même chose.  Par  ailleurs,  les  familles  des  classes  populaires
soucieuses de promotion sociale pour leurs enfants ont misé sur le français aux dépens de
l’occitan ; et voilà que ceux qui ont fait ce sacrifice voient débarquer des gagnants de la
stratégie de la promotion, qui n’ont pas eu à se battre à l’école pour acquérir le français,
et qui d’une certaine manière leur reprochent d’avoir sacrifié l’occitan. Et à un niveau
encore  plus  profond,  ils  ne  peuvent  pas  percevoir  autrement  que  comme  une
dépossession la façon dont certains de leurs interlocuteurs peu respectueux prétendent
leur  expliquer  que  tel  ou  tel  mot  qu’ils  emploient  n’est  pas  du  « vrai »  occitan.  Les
« Messieurs »  stigmatisaient  depuis  longtemps  leur  façon de  parler  français,  mais  au
moins ils ne se risquaient pas, et pour cause, à leur faire des remarques sur la façon dont
ils parlaient « patois ». Et voilà de nouveaux messieurs qui leur arrachent jusqu’à leur
sentiment d’être les maîtres de leur langage familier...
7 Tout ceci n’est pas niable, et il est clair que la difficulté des occitanistes à faire entendre
leur revendication dans les classes populaires occitanophones vient largement de là. Ceci
dit, Colette Milhé cède peut‑être à la tentation de l’hypercritique quand elle semble nier
la violence symbolique exercée par l’école à travers son refus du « patois », qu’elle met au
même niveau que la violence − parfois très physique... – de ces maîtres qui punissaient
avec volupté les « mauvais élèves », quelle que soit la langue qu’ils parlaient. Bien sûr,
tous les maîtres ne recouraient pas à la technique de délation dite du « signal ». Certains
pouvaient  même,  comme elle  le  signale,  utiliser  l’occitan pour  expliquer  l’accord du
participe  passé.  J’ai  moi‑même rencontré  dans  mes  montagnes  alpines  une  ancienne
institutrice qui était dans ce cas. Mais, en dehors du fait que cela ne l’empêchait pas, au
témoignage d’un de ses anciens élèves, de punir ceux qui parlaient « patois » en classe, il
se trouve que les règles d’accord du participe passé ne sont pas les mêmes dans l’occitan
local et en français, ce qui aurait nécessité un travail minutieux de comparaison entre les
deux syntaxes que cette maîtresse d’école ne pouvait improviser, et que nul bien sûr ne
lui avait enseigné – car cela aurait impliqué d’étudier la grammaire du « patois », alors
que la doxa est que « le patois n’a pas de grammaire »... Il est vrai que l’école de la IIIe
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République faisait une place à l’étude du « local » (vieilles pierres, paysages, coutumes
pittoresques, etc.) (Chanet, 1996) – mais cette étude n’impliquait pas la prise en compte
de la langue. En d’autres termes, que celle‑ci soit ouvertement pourchassée, ou qu’elle
soit prise en compte, mais mal, le résultat était le même : elle était exclue du registre des
savoirs scolaires légitimes, et donc implicitement condamnée à l’oubli. La cohabitation
entre la langue standard et les dialectes est (encore) possible en Allemagne ou en Italie
par exemple, chacun ayant sa place, l’un en haut, l’autre plus bas : on a là affaire à une
diglossie douce,  acceptant la complémentarité des registres.  La diglossie française est
conflictuelle :  le choc des langues est présenté comme un combat dont une seule doit
sortir vivante. Survalorisation du français depuis des siècles, dévalorisation agressive de
tout ce qui n’est pas le français, et mérite donc de disparaître, ainsi fonctionne l’idéologie
linguistique française.  Ne pas prendre cette violence en compte condamne à ne rien
comprendre à l’histoire linguistique de ce pays, notamment dans ses zones périphériques
(Martel, 2007).
8 – La seconde critique faite par Colette Milhé à l’occitanisme sur l’usage a‑critique de
notions qui n’en sont pas du type « racines » « identité », « droit à la différence », etc., est
elle aussi tout à fait recevable, et est redevenue d’actualité, pas seulement en pays d’oc
d’ailleurs,  depuis quelque temps maintenant.  Tout se passe comme si  le  discours des
militants  n’arrivait  pas  à  s’émanciper  du sens  commun ambiant :  c’est  en termes  de
« recherche des racines » face à une mondialisation qui inquiète que les observateurs
extérieurs,  journalistes  ou  politiciens,  interprètent  volontiers  la  revendication
« régionaliste » – quand ils en parlent, s’entend. Cette idée n’est au demeurant pas neuve
: on la trouve déjà sous la plume d’un sorbonicole du nom de Saint‑René Taillandier dès
1852 à propos de la renaissance d’oc, et elle figure assez explicitement dans l’exposé des
motifs de la loi Deixonne (1951). Autant dire qu’il s’agit peut‑être d’une banalité telle
qu’on peut se passer de la reproduire. Quant aux ambiguités de la « notion » de « droit à
la différence », et aux interprétations vicieusement relativistes qui peuvent en être faites,
on ne peut qu’être d’accord. Colette Milhé cite Taguieff. Sait‑elle qu’il avait développé ses
idées sur la question dans un article paru dans une revue... occitaniste en 1985 ? (Taguieff,
1985). Autant dire que quel que soit le climat qui peut régner dans le petit monde de
l’occitanisme béarnais, il serait dangereux de se sentir autorisé à extrapoler à partir de là
à l’ensemble de la nébuleuse occitaniste (et pas seulement aujourd’hui). Il est possible de
parler de l’occitan non point en termes d’« identité », mais simplement de respect dû à la
parole de citoyens, puisque ces citoyens sont égaux entre eux, quelle que soit la langue
qu’ils parlent aux côtés du français (oui, c’est un point de vue militant. Et alors ?)
9 – Son dernier  questionnement  porte  sur  la  façon dont  le  spectre  du  politique  hante
silencieusement  le  discours  occitaniste.  Là  encore,  comment  lui  donner  tort ?  Sur  la
longue durée, la tentation du passage du culturel au politique (ou pour le dire en termes
« hrochiens », de la phase A à la phase B) est ancienne. Mistral lui‑même rêvait sous le
second Empire d’un fédéralisme européen qui rendrait à son « Midi » la place qui lui
revenait dans le concert des « nationalités ». Et le thème du politique, sous l’angle du
fédéralisme plus que de celui de l’indépendantisme d’ailleurs, revient assez régulièrement
dans l’histoire de la revendication occitane. Mais il y a deux difficultés décisives : 
10 D’abord, le système politique français, qui ne laisse aucune place à une revendication de
type local. C’est à l’échelon national que tout se décide, et c’est en fonction des enjeux
nationaux  que  les  citoyens  choisissent  leur  camp.  Du  coup,  les  quelques  formations
politiques « régionales/istes » qui ont pu émerger au fil des ans se sont vues condamnées
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soit à la marginalité absolue, soit au statut de force d’appoint, pour des forces politiques
reconnues  au  niveau  national,  qui  peuvent  en  échange  concéder  localement  un
strapontin, ou un poste de chargé de la culture régionale, avec un budget dans le meilleur
des cas, qui n’est pas forcément le plus fréquent. Mais il est clair qu’en société, et même
dans les secteurs de cette société qui peuvent dans les sondages manifester leur intérêt
pour la question de la langue, nul ne ressent le besoin d’une action politique proprement
« occitane » ni même « régionale » – adaptée à des enjeux perceptibles à l’échelle d’une
des 22 régions métropolitaines – ce qui n’est pas « l’Occitanie »...
11 Deuxième problème :  ce  que montrent  aussi  bien le  retour historique sur  les  formes
passées de la revendication politique occitaniste que l’analyse de son fonctionnement
actuel, c’est que, pour parler brutalement, il ne s’agit que d’un simulacre de passage au
politique. Pour Mistral, la revendication de la décentralisation n’avait d’autre fonction
que de légitimer la revendication d’un statut pour la langue. En dehors de cela,  il  se
gardait  bien  d’élaborer  un  programme,  une  ligne  politique  allant  au‑delà  de  la
proclamation d’un désir.  Le  passage  mimé au politique,  en fait,  c’était  le  rêve  de  la
poursuite  du combat  pour  la  langue  par  d’autres  moyens.  Les  formes  ultérieures  de
politisation de la revendication occitane me paraissent obéir, jusqu’à aujourd’hui, aux
mêmes principes.  Et le « silence » lourd de sous‑entendus suggérés que Colette Milhé
perçoit traduit peut‑être tout simplement la conscience obscure qu’en réalité, sur le plan
politique, l’occitaniste n’a rien d’autre à exprimer que le désir de voir ses problèmes pris
en charge, alors même qu’il sait que lui‑même n’en est pas capable, sauf, et encore, s’il se
voit attribuer le fameux strapontin évoqué plus haut. Voilà qui ne peut guère donner lieu
à de bien longs discours, sauf à produire de la langue de bois mâtinée d’oc.
12 Au total, les remarques de l’anthropologue me paraissent davantage pouvoir donner lieu
à un débat tranquille que susceptibles de provoquer des réactions de rejet indigné – sauf
bien entendu à tomber sur des militants incapables de faire le nécessaire travail  sur
eux‑mêmes et leurs propres slogans – mais est‑on alors obligé de les fréquenter ? Le
regard de l’observateur extérieur me paraît important. Non que le regard du militant sur
lui‑même soit impossible. Je pense/j’espère qu’il existe des occitanistes capables face à
leur propre engagement d’une distanciation froide, parfois ironique, qui ne remet pas en
cause cet engagement, mais entend le mieux servir. Les slogans ne remplaceront jamais
les analyses, ni les sentiments bruts la raison. Le regard extérieur n’est pas totalement
exempt  de  faiblesses,  certes.  L’observateur  est  pris,  consciemment  ou  non  entre
l’empathie qu’il éprouve pour son objet et le poids des idées préconçues qu’il a absorbées,
sans s’en rendre compte, du simple fait de son exposition des années durant au sens
commun ordinaire de la société française telle qu’elle est, et des automatismes qu’elle
véhicule sur la question linguistique (et aussi sur la perception de ce qui est « provincial »
ou « progressiste » et de ce qui ne l’est pas). Mais il dispose des outils qui lui permettent
d’échapper à ces diverses pesanteurs. Et il est possible que le dialogue entre les uns et les
autres, chacun remettant en cause ses propres automatismes mentaux, soit producteur de
savoir. Il se pourrait même que ce savoir, échappant au face‑à‑face entre le chercheur et
ses informateurs pour toucher un public plus large permette de faire évoluer quelque peu
les représentations ordinaires de la société ambiante. Et si ce savoir neuf peut aider à
modifier la réalité à laquelle il se réfère, pourquoi pas ? Nous savons bien que les articles
savants des anthropologues (mais ils ne sont pas les seuls dans ce cas) ne touchent qu’un
public plus réduit que celui, mettons, du journal de TF1, pour prendre au hasard une belle
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machine à reproduire les stéréotypes et le sens commun. Mais pourquoi donc ne pas
rêver ?
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NOTES
1.   En  l'occurrence,  aujourd’hui,  l'Association  professionnelle  des  enseignants  d'occitan  du
public (Fédération des enseignants de langue et culture d'oc, FELCO).
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